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Al tempo del mio insegnamento, Antonio Faeti – prima maestro elementare, poi 
cattedratico di Storia della Letteratura per l’Infanzia presso l’ateneo di Bologna – mi aveva 
fatto dono di una grossa scatola contenente materiali didattici. Poster, schede, libri. Questi 
ultimi erano dei libretti pubblicati negli anni Cinquanta del secolo scorso dalla casa editrice 
Fratelli Fabbri. 

Non li ho mai usati con i ragazzi, ma li ho conservati per il fascino che esercitavano. Erano 
datati, ma al tempo stesso moderni e diversi. Di trasloco in trasloco li ho portati con me, 
nonostante non appartengano al genere dei rare books, quei libri per l’infanzia che a volte 
acquisto dagli antiquari o, se sono fortunata, trovo sulle bancarelle.

Da tempo mi sono assegnata il compito di ricostruire, sia pur per sommi capi, una storia 
del libro di divulgazione per ragazzi, per poterla includere nei miei corsi all’Accademia 
Drosselmeier, una scuola di alta formazione per giovani e meno giovani che vogliano 
intraprendere la carriera di libraio specializzato per bambini e ragazzi. Più di recente ho 
cominciato a tenere conferenze su questa materia in diverse parti del mondo, riscontrando 
un grande interesse. Ho deciso quindi di ordinare i miei materiali, animata dal pensiero che 
possano tornare utili a quegli insegnanti di scuola primaria e secondaria di primo grado, 
desiderosi di dare vita a una biblioteca scolastica ben strutturata che – insieme alla narrativa, 
alla mitologia, all’epica, alla poesia, ai fumetti – accolga anche i libri di divulgazione, sistemati in 
scaffali aperti e con le copertine a vista, come si usa fare per gli albi illustrati nelle biblioteche 
e nelle librerie per ragazzi.

Per questo lavoro non avevo punti di riferimento, solo la memoria dei libri incontrati 
e apprezzati durante la mia esperienza di libraia e di quelli che, in tempi più recenti, mi 
sono passati tra le mani nelle fiere di settore: libri da tutto il mondo, concepiti in un paese 
e diventati ben presto patrimonio di tanti altri paesi, libri che di anno in anno sono arrivati 
in Accademia per essere dispiegati sui tavoli della Bologna Children’s Book Fair, sottoposti a 
giudizio e premiati da giurie internazionali.

Ma conservavo anche i sei libretti faetiani che ancora mi attraevano fortemente.
Ed è proprio da quelli che ho deciso di partire.

Un sogno non realizzato

Ho insegnato nella scuola elementare per un decennio, dal 1987 al 1997, e non ho mai 
adottato i libri di testo. Mi sono sempre adoperata per portare in classe “libri veri”, libri che 
usavo per fare lezione e poi lasciavo alla libera fruizione dei ragazzi, che potevano anche 
prenderli in prestito a patto che li riconsegnassero come li avevano trovati. Certo, a volte 
capitava anche qualche incidente: una macchia di succo d’arancia, il fratellino più piccolo che 
si esercitava a scrivere e a colorare le figure. Ma il rischio di sciuparne alcuni era ben poco 
rispetto alla ricchezza conoscitiva che quei libri portavano nelle aule.

Non sono mai riuscita a dare forma di realtà al sogno di costruire una “Biblioteca dei 
saperi”, ma ho sempre avuto ben chiaro come avrei voluto che fosse. L’ho immaginata ricca 
di testi suddivisi per temi o discipline, luminosa, ben arredata e ordinata: lo specchio della 
vastità della cultura e della ricchezza dei saperi. Più di ogni altra cosa, volevo che i ragazzi 
avessero modo di capire che i libri non sono solo quelli di narrativa. Sapevo quanto fosse 
caro ai bambini il pensiero scientifico e quanto incommensurabile sia lo spettro dei loro 
interessi. Quante volte mi avevano fatto domande a cui non avevo saputo rispondere. E 
proprio perché non ho una formazione scientifica, le parole di Antonio Faeti hanno per me 
un senso profondo e sono illuminanti quando ci ricorda che:

[…] quello che conta davvero è infatti il configurarsi di un atteggiamento complessivo che sia intriso di 
curiosità, di anelito indagatorio, di impulso ingovernabile verso la conoscenza. La scienza, più che mai oggi, 
ha certo bisogno di metodo severo, di capacità di collegare il proprio sapere e la propria ricerca a quello 
di altri, ma richiede anche leggerezza e abbandono, attenzione al reperimento di connessioni incongrue, 
di rapporti che possono esistere anche se non si sapeva, pochissimo tempo prima, cosa mai potesse 
legittimarli.1

Oltre alla Scienza, ci sono la Storia e la Geografia, non come aride materie da libro di testo, 
ma territori spazio-temporali attraverso i quali compiere viaggi di conoscenza. Infine, il mondo 
dell’arte, la storia del pensiero, delle idee, delle opere di ingegno e di invenzione. Per usare 
una definizione semplice, comprensibile per i ragazzi, direi “prodotti culturali”. La cultura è 
individuale, è scelta, è modo di vita. Portarla nella scuola è compito di ogni insegnante, per 
renderla viva, appassionante, partecipata, luogo di conoscenza, di arricchimento collettivo.

1 AA.VV., La biblioteca di scienze. Percorso bibliografico sulla divulgazione scientifica per ragazzi, Bologna, Giannino Stoppani Edizioni, 1994.



Nani sulle spalle 
di giganti

PARTE PRIMA

Che cosa possiamo trovare nei libri che valga la pena di esser cercato, 
che non possa esser trovato altrove, e che, se mancasse, 
renderebbe più povero un mondo senza libri?

Gianni Rodari

« «



2 J. Dewey, Come pensiamo, Milano, Raffaello Cortina, 2019.
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Nani sulle spalle di giganti” è la definizione antica che ha assunto, nel mio modo di 
studiare e di interessarmi alle cose attraverso i libri, un principio di verità. Ogni volta 
che mi capita di ritrovarla in autori che amo, riscopro quella “festosità intellettuale” 
di cui parla Gianni Rodari nella Grammatica della fantasia.

Mi piacerebbe che gli insegnanti riuscissero a trasmettere questa immagine. Anche a un 
bambino che varchi la soglia di una classe prima direi che siamo nani, piccoli esseri all’inizio 
della nostra presenza nel mondo, ma capaci – se ci mettiamo sulle spalle dei giganti che 
prima di noi hanno lasciato cose grandi – di guardare lontano e di inventare il futuro. È 
un’immagine che può stimolare tanti pensieri nelle giovani e fresche menti che assorbono ed 
elaborano rapidamente. 

Di recente è stato ripubblicato un testo del grande filosofo e pedagogista americano John 
Dewey dal titolo Come pensiamo, uno scritto del 1910, poi rivisto nel 1933 e tradotto in Italia 
nel 1961. Era un testo che Dewey aveva concepito per gli insegnanti e gli educatori, in cui 
dava per scontata l’inadeguatezza della scuola tradizionale, occasione di mera trasmissione, 
lontana dalla possibilità di educare al pensiero. 

Dewey parla di immaginazione, curiosità, amore per la ricerca sperimentale. Allude ad 
abiti mentali “ottusi” ai quali contrappone amore e interesse per la conoscenza. Ricorda che 
occorre suscitare abitudini mentali precise, come ad esempio la capacità di aprirsi a nuove 
idee, la sincera adesione a esse, la responsabilità. 

“ Affinché ciò si realizzi, si presuppone un insegnante illuminato, che conosca molte più 
cose di quante non siano ospitate nelle pagine dei manuali: 

Egli è un capo, non in virtù di una carica sociale, ma in ragione della sua ampia e più profonda conoscenza 
e della sua più matura esperienza.2

Per tutto il libro si sottolinea la necessità che l’insegnante sia dotato di ampie 
conoscenze. Dewey parla anche di entusiasmo “che si comunichi come per contagio 
agli studenti”.
È davvero un libro per i giorni nostri, un vademecum per gli insegnanti impegnati a 

suscitare il pensiero riflessivo. Insegnanti che continuano a leggere e a studiare.

Mi dispiace di essere ignorante, non di fare brutta figura. 
Direi che è un dovere, saper fare brutte figure in certe occasioni

Gianni Rodari

« «
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l’artista grafico. A lei spettava il compito di decidere cosa valesse la pena comunicare, rendere 
quei contenuti accessibili e chiari, definendo così il modello su cui avrebbero poi lavorato 
disegnatori e grafici per il risultato finale. Il transformer era, in sostanza, il mediatore fra lo 
scienziato, l’artista grafico e il lettore. 

Marie Neurath è stata la figura che ha sperimentato più a lungo questo ruolo trasferendolo, 
a partire dalla fine degli anni Quaranta e fino agli anni Settanta del Novecento, nei suoi 
rivoluzionari libri per bambini. Negli oltre ottanta titoli, più della metà dei quali dedicati 
ad argomenti scientifici, mette in campo tutti quegli strumenti grafici e comunicativi che 
erano propri del modello Isotype, facendosi al contempo non solo editor visuale ma anche 
innovatrice della divulgazione. 

Gerd Arntz, artista grafico, coetaneo di Marie, era tedesco e comunista. Il gruppo viaggiò 
per diffondere il metodo. Lavorarono anche in Unione Sovietica collaborando a creare 
l’Istituto di statistica illustrata in stretto contatto con l’economia e l’urbanistica. Nel 1939, 
presso l’editore newyorchese Alfred A. Knopf, era uscito il loro Modern Man In The Making. Poi 
la Seconda Guerra Mondiale pose un freno alla loro ricerca. 

Nel dopoguerra, Marie si dedicherà ai libri di divulgazione per ragazzi curando una serie 
di libri che portano l’indicazione “The Isotype Institute Ltd London”. Già a partire dai titoli è 
possibile capire quali fossero i temi trattati:

Alla scoperta del cielo e della terra
Il libro del come e del perché
Dall’uomo primitivo alle grandi invenzioni
Viaggiando nello spazio
Il meraviglioso mondo degli insetti
Razzi e aviogetti
Il meraviglioso mondo dei fondi marini
Il meraviglioso mondo degli uccelli
Dal telegrafo alla televisione
Il meraviglioso mondo della preistoria
Nuove macchine per volare
Troppo piccoli per essere visti
Il meraviglioso mondo degli animali
Macchine che sembrano pensare
Il meraviglioso mondo delle piante strane
I segreti dell’atomo
Il meraviglioso mondo della spiaggia marina

1. MARIE REIDEMEISTER NEURATH
O ciò che intendiamo per Infografica

Due dei preziosi libretti ricevuti in dono da Faeti sono firmati M. Neurath. Ci ho messo del 
tempo per scoprire il nome nascosto dietro quella M puntata. Non conoscevo Marie Neurath 
e nulla sapevo dell’esperienza europea che, dal 1925 al 1934, fa riferimento al Museo Sociale 
ed Economico di Vienna e mette in luce tre figure importantissime per la cultura visiva 
occidentale: Otto Neurath, Gerd Arntz e Marie Reidemeister.

Otto Neurath, economista, sociologo, filosofo e futuro marito di Marie – da riscoprire per le 
soluzioni rivoluzionarie che aveva immaginato, ancora utili per la vita contemporanea e per il 
futuro – fonda il Museo con in mente uno scopo ben preciso: informare le masse sui rapporti, 
i fenomeni, gli accadimenti, i mutamenti che si verificano all’interno di una società e le scelte 
politiche adottate. Ma per farlo c’è bisogno di trovare un linguaggio che renda accessibili 
argomenti tanto complessi, un linguaggio in grado di ridurre la distanza tra chi ha un’istruzione 
alta e chi è appena alfabetizzato, grazie a un sistema di comunicazione chiara e veloce delle 
informazioni che sia fruibile anche, e soprattutto, da un pubblico non specializzato.

Compito, questo, che si assume il Museo, dove si cementa un gruppo di intellettuali, 
artisti, scienziati, storici e sociologi che contribuiscono all’elaborazione di un codice basato 
esclusivamente su pittogrammi, escludendo la parola scritta. 

Sarà Marie a coniare il nome ISOTYPE (International System of Typographic Picture 
Education) per questo linguaggio che comunica per immagini, capace di convogliare la 
completezza dell’informazione attraverso l’accurata selezione degli elementi più importanti 
da mettere in primo piano, liberandoli dal superfluo, da tutti quei dettagli accessori che 
potrebbero solo distrarre o confondere il lettore.

L’intero sistema creativo ruotava intorno a tre figure professionali ben distinte: il collettore 
di informazioni, il transformer e l’artista grafico. Marie aveva il ruolo di transformer, figura chiave 
di sintesi tra il collettore – che raccoglieva informazioni dagli esperti nelle varie discipline – e 
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Questi titoli erano parte della Piccola Enciclopedia che i Fratelli Fabbri avevano pubblicato 
a partire dal 1957. Sono arrivata a un elenco di trentatré volumi, ma non so esattamente di 
quanti piccoli gioielli si componesse.

Oggi so che quei libretti mi indicavano una strada in largo anticipo, perché tanti anni 
dopo la loro realizzazione ho incontrato giovani creativi che stanno riscoprendo il gruppo 
di Vienna. Ne porgo qui riscontro con una comparazione fra Gerd Arntz e Gesine Grotrian 
– artista grafica, allieva del grande illustratore Wolf Erlbruch, studentessa alla Bauhaus di 
Weimar – illustratrice di un bel libro sull’Europa pubblicato da Beltz & Gelberg nel 2019.

3
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Ma è la Spagna a rendere esplicita, sin dalla copertina, la proposta infografica. Yo y el Mundo. 
Una historia infografica, pubblicato da Zahorí Books, un’iniziativa culturale ed editoriale che 
ospita nel proprio sito un club del pequeño activista. Il libro è tradotto in Francia ed è arrivato 
sugli scaffali delle librerie italiane grazie all’editore Ideeali con il titolo Io e il mondo. Un viaggio 
infografico.

Mi pare sufficientemente esplicito il nesso fra cultura, ricerca, visione politica, arte e 
pedagogia, elementi che insieme sanno dare vita a grandi progetti, come la storia dell’editoria 
ci insegna. E i libri per ragazzi fanno parte a pieno titolo di questa storia.
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